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El Director de la E.T.S.I. Aeronáuticos, 
Profesor fosé L. Montañés García. 
formando parte del Discurso que pronunció 
durante el Acto Académico, 
hizo la presentación del Profesor Sanmartín Losada, 
en los siguientes términos 
Nos cabe el honor de que el profesor Sanmartín, que nos acompaña en 
esta mesa, sea la persona que imparta la lección magistral este año. Hace pocos 
meses, en mi primera intervención como Director de esta Escuela, durante el 
acto de mi loma de posesión, mencioné a tina serie de personas, que marcaron 
mi devenir profesional y a las que estoy profundamente agradecido. Distinguir 
de entre ellas a una es, quizás, arriesgado ya que supone seguir seleccionando, 
dando demasiada información sobre uno mismo, con los peligros que ello pu-
diera acarrear. No obstante, los que me conocen bien entienden que yo pueda 
singularizar, aún más, mis agradecimientos a Juan Ramón Sanmartín Losada. 
Él fue mi director de tesis doctoral, pero sólo esta circunstancia no tendría que 
ser suficiente como para profesarle tal devoción; además, es mi amigo. Su per-
sonalidad atrajo, primero mi respeto, después mi admiración y por último mi 
cariño. Se que esta debería ser una intervención para hablar, protocolariamen-
te, de la personalidad del Profesor Sanmartín, pero, también los que me cono-
cen saben, que no puedo hablar de Juan Ramón Sanmartín, solamente de 
forma impersonal, por lo mucho que le debemos, yo y un abultado número de 
profesores de esta Escuela ya que, junto con Amable Liñán, es el profesor que 
más tesis doctorales ha dirigido en este Centro desde su llegada al mismo, y to-
dos los que hemos sido sus doctorandos somos en ¡a actualidad profesores de 
universidad. 
Aún cuando el curriculum profesional del Profesor Sanmartín es especta-
cular, como se puede comprobar en la siguiente hoja, no es, para los que le co-
nocemos, lo más importante de su personalidad. Junto a la persona que 
desarrolla esta actividad, se encuentra un hombre amante de las ideas y del 
pensamiento, un hombre con el que no es fácil desarrollar una conversación 
de igual a igual, pues pronto asoma el abismo intelectual que te separa de él y 
comienza uno a aprender y él a enseñar. Estoy seguro que todo esto lo podre-
mos constatar cuando escuchemos su lección. Esta Escuela esta orgullosa de 
contar en su Claustro de profesores con un «Maestro-' de la talla de Juan Ramón 
Sanmartín y nuestros alumnos deben felicitarse por haber disfrutado sus ense-
ñanzas. En nombre de lodos gracias. 
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Madrid, 9 de Diciembre de 2000 
BRÉATE «CURRICULUM» 
DEL PROFESOR SANMARTÍN LOSADA 
Ingeniero Aeronáutico (1965) y Dr. Ingeniero Aeronáutico (1972) po r la Uni-
versidad Politécnica de Madrid. 
Licenciado en Ciencias Físicas (1965) por la Universidad Complutense ele 
Madrid. 
Ph.D en «Aerospace Engineering Sciences» (1967) por la Universidad d e Co-
ló rítelo. 
Catedrático de Física de la ETSI Aeronáuticos desde 1974. Con anterioridad 
realizó investigación en la Universidad de Princenton (1967-1969), el Institu-
to Tecnológico de Massachusetts (1969-1971) y el Instituto Nacional de Téc-
nica Acroespacial (1971-1974), y enseñó en la ETSI Aeronáuticos de 1971 a 
1974. 
Su actividad investigadora se ha desarrollado predominantemente en aplica-
ciones de Física de Plasmas que involucran Electromagnetismo y Mecánica 
de Fluidos o Teoría Cinética. Ha estudiado la interacción de un láser y un 
plasma muy caliente, en sus aspectos íluidodinámicos y electromagnéticos, 
de interés en la Fusión Termonuclear por Confinamiento Inercia!; y la inte-
racción de plasmas y conductores, de interés en el diagnóstico de plasmas 
espaciales y de laboratorio, y en la tecnología emergente d e las «amarras» es-
paciales. Ha trabajado ocasionalmente en problemas de caos disipativo, y en 
e\ análisis t\e fenómenos físicos simples o d e voSeíés pedagógico. 
Ha sido profesor visitante en el Instituto Tecnológico ele Massachusetts en 
19S8 y 1993, e investigador visitante en la Universidad de Colorado en 1971 
y 1990, y en el Centro Harvard-Smithsonian de Astrofísica desde 1995. 
Fue Premio Nacional Fin de Carrera, Premio González Baylin de la Cámara 
de Industria de Madrid, y Premio Francisco Arranz ele la Asociación de Inge-
nieros Aeronáuticos. l ía recibido también Premios (de investigación) de la 
Fundación Politécnica de Madrid y de la Real Academia de Ciencias Exactas, 





Excelentísimo y Magnífico Sr. Redor, 
ilnstrísinio Sr. Director, 
Señoras y Señores: 
Voy a hablarles sobre la Universidad, y los estudios de Ingeniería; so-bre su duración, contenidos y enfoques de la enseñanza, y exáme-
nes; sobre los profesores y sus tareas de investigación; cuestiones sobre 
las cuales la sociedad y las autoridades educativas nos apremian. En 
torno a nuestro mundo académico de leyes naturales y algoritmos téc-
nicos bullen periodistas, políticos, expertos en enseñanza, consultores 
de empresa, miembros de comités a el hoc, que quieren planificarnos el 
trabajo, y nos alientan en una jerga poética: Sociedad de la Informa-
ción, Investigación Estratégica, Revolución Educativa, Dinamización 
Tecnológica, innovación,... Les adelanto mi escepticismo y mi preven-
ción. Richard Feynman, uno de los grandes científicos del siglo, recor-
daba que hubo filósofos que pretendían explicarnos Relatividad. 
Soy igualmente escéptico sobre la pretensión inversa, la utilidad 
de las ciencias naturales y la ingeniería, y nuestra capacitación como 
expertos, para comprender y decidir en materia social. Isidor Rabí, No-
bel en el 44, fue ejemplo, noble, de esa pretensión; Rabí combatió la 
irracionalidad -¡persistente!- de cierta contracultura de los años 60, ins-
piró a Snow su obra sobre el distancia miento de Ciencias y Humanidades, 
6 
y argüyó que la ciencia ayudaría a pensar objetiva, racional y producti-
vamente al servicio de la sociedad.1 Feynman, por el contrario, afirmó 
que un científico como él, opinando sobre cuestiones sociales, sonaría 
tan naif como cualquier hijo de vecino.2 Su afirmación misma es buen 
ejemplo de lo afirmado y mi charla no pretende ser contraejemplo; ha-
rán bien en olvidarla en cuanto haya concluido. La opinión de Feyn-
man, que comparto, se resume en un símil: es útil tener buena visca al 
mirar en pozos poco profundos -caso de las ciencias naturales y sus 
aplicaciones-, pero nadie ve nada en pozos muy profundos -case? de 
los temas sociales-. 
*** 
¿Cuál debe ser la duración, formal, de nuestra carrera? No sabría 
decirles. Este es un ejemplo de la complejidad que encierran paráme-
tros sociales aparentemente triviales. La duración de los estudios c\C in-
geniería varía ele un país a otro. Grosso modo diría que en Gran Breta-
ña abarcan tres cursos, en Estados Unidos cuatro, en Francia cinco, en 
Alemania... de cuatro y medio a cinco y medio. Se supone que las au-
toridades educativas toman sus decisiones buscando alguna optiirtiza-
ción. Quizá una magnitud de interés social sea función del numere) de 
cursos y alcance un máximo para cierto valor de ese número, pero es 
difícil imaginar una ley matemática que origine duración tan diversa- La 
diversidad sugiere que en la determinación del máximo entran paráme-
tros incontrolables, legado de la noche de los tiempos, o que el máxi-
mo es poco acusado. La cuestión de la duración podría ser poco rele-
vante. 
Desconcierta, por tanto, encontrar igual diversidad en la duración 
de los estudios sin salir de nuestro país; basta ir al pasado. En este año 
2000, nuestra carrera, que se inicia a los 18 años, dura cinco cursoS- En 
1990 duraba seis. En el 80 también duraba seis cursos pero se había 
empezado a los 17 años. En el 70 el número de cursos era otra vez cin-
co, en el 60 siete, y en 1950 de nuevo cinco. No me pregunten por el 
año 2010... Todo esto me recuerda las ocho Constituciones de nuestro 
siglo XIX y me parece un discrepar por discrepar. Permítanme unA di-
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gresión, de entretenimiento como en las novelas antiguas, sobre una 
discrepancia reveladora; James Joyce diría que es una epifanía: 
En muchos libros el título figura en el lomo a lo largo. En todos los 
libros de Estados Unidos o Gran Bretaña, de pie en un estante, el lomo 
se lee de arriba abajo. Se lee del modo opuesto, de abajo arriba, en lo-
dos los libros franceses. ¿Qué modo es el español? Los libros de Plane-
ta, Juventud, Espasa tienen lomo francés; los de Bruguera. Labor, Ariel, 
inglés. Cátedra sigue el modo inglés para su colección de Arte, y el 
francés para Letras Hispánicas; Alianza Forma y Libro de bolsillo siguen 
el modo inglés, pero Alianza Universidad y Universidad Texto el fran-
cés; hay libros de Plaza y Janes con sobrecubierta de lomo francés, y 
lomo interior inglés... 
¿Qué enseñar? Se dice que la moderna tecnología de comunicacio-
nes, con su capacidad para difundir y contrastar información, acabará 
con la presente variedad en la exposición ele materias, en un proceso 
darwiniano. En lo que debiera conocer, textos de Física General, no lo 
creo. Me parece que no habrá nunca un texto óptimo de Física Gene-
ral. En el inmenso mercado norteamericano los autores de esos textos 
no son físicos de primera fila; hay margen para la mejora, aunque 
siempre incierta. Cuando los han escrito físicos excepcionales (las Lec-
ciones de Feynman, los volúmenes de la Serie Berkeley) han resultado 
extraordinarios excepto como textos. 
Sobre el contenido global de la enseñanza en Ingeniería sí hay un 
enfoque novísimo, racional,... que me parece peligroso. Hay ejemplos 
de ese enfoque dentro y fuera de España. El enfoque, según creo, se 
basa en un hecho nuevo: el moderno ordenador, que permite resolver 
de modo práctico las Ecuaciones de la Física y sus aplicaciones, nos ha 
recordado su puro carácter de algoritmos. Previamente las leyes físicas 
aparecían insondables, y su aprendizaje se abordaba tentativa, progresi-
vamente. Pero ya existen módulos de computación comerciales para 
aplicaciones en Mecánica de Fluidos. El módulo NASCAP, desarrollado 
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para la NASA, describe la interacción entre el plasma de ionosfera y 
magnetosfera y la superficie de un satélite. El NASTRAN es sobrada-
mente conocido en esta Escuela. El módulo GEANT simula transporte, 
interacción y detección de partículas subnucleares, para un centro 
como el CERN de Ginebra. Hay códigos para simular en su globaliclad 
el complejísimo fenómeno de la fusión termonuclear. Ya se pueden 
predecir las propiedades de materiales en cálculos ab initio, con la sola 
entrada de números atómicos a un programa sobre la ecuación de 
Schródinger. 
La consecuencia sería que en nuestra Escuela de ingenieros podría-
mos, deberíamos reducir el estudio de la Eísica y la Mecánica de Flui-
dos, y su base matemática. Habría que estudiar, sobre todo, la manipu-
lación de algoritmos, sin una comprensión dilatada de lo que subyace 
en ellos. Paradójicamente, se dedicaría más tiempo a aquello para lo 
que no hay algoritmos: dominio de lo que llaman «multimedia», una 
cierta multiclisciplinareiclad superficial, comunicación oral y escrita, 
como trabajar en equipo,... No un saber profundo, sino variado. El sa-
ber técnico habría muerto de éxito. Para ser justo he ele añadir que no 
se pretende extender el nuevo enfoque a los estudios de tercer ciclo. 
Aun así creo peligroso el enfoque. 
En primer lugar, en los casos sobre los que algo conozco la simula-
ción todavía parece pobre. Por otra parte, existe una asimetría funda-
mental que debe reflejarse en la enseñanza: las leyes técnicas de la 
Ciencia, resultado de un esfuerzo creativo de cuatro siglos, precedieron 
y dieron lugar a los ordenadores que ahora las manipulan como algo-
ritmos; si desapareciesen los ordenadores las leyes técnicas permitirían 
su fácil regeneración, pero un hipotético y total olvido de esas leyes 
haría inútiles a los ordenadores. Finalmente, el nuevo enfoque cierra el 
camino a las sorpresas pedagógicas. El énfasis en la manipulación de 
algoritmos, ofreciendo una visión cerrada de la Ciencia, sería un desas-
tre semejante al que, en el pasado, afectó a su enseñanza en España 
como un saber acabado y ajeno. Sobre sorpresas, recuerdo una anéc-
dota de Sir James Jeans, el primer astrofísico en postular la creación 
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continua de materia. A comienzos de siglo Jeans fué profesor en la 
Universidad de Prínceton y posteriormente asesoró allí sobre el curricu-
lum de Físicas. Jeans desaconsejó como inútil la enseñanza de Teoría 
de Grupos. La primera exposición básica de Física cuántica, de Her-
mana Weyl, publicada en 1928, se llamó Teoría de Grupos y Mecánica 
Cuántica. 
¿Cómo enseñar? El aprendizaje más efectivo parece basarse en la 
imitación. El doctorado es efectivo porque el alumno imita lo que hace 
el profesor, investigar. La enseñanza primaria, donde prima la forma-
ción, sería efectiva porque hay algo que imitar en la figura del maestro. 
Pero nuestros estudios son instrucción pura y dura, a la que se aplica 
la máxima de Edward Gibbon, que fué un autodidacta: la instrucción 
raramente es de gran eficacia, salvo en aquellas felices disposiciones 
para las que apenas es necesaria. Si ignora esta máxima, el profesor sin 
experiencia, con autonomía y muy entregado a su tarea, creerá muy 
efectiva su instrucción y será muy exigente en el examen. En Estados 
Unidos, donde la vida de campus persigue un elemento formativo, el 
énfasis en la instrucción, en la titulación BacheJor, puede ser menor; la 
instrucción misma se hace a veces por práctica repetida, que es una 
forma de imilación. Por otra parte, en carreras como la ingeniería la ha-
bilitación profesional se obtiene en un proceso ajeno y posterior a la 
instrucción recibida en la Universidad. 
A alumnos con esa feliz disposición a la que alude Gibbon en su 
máxima, el profesor que es investigador en activo puede motivarles in-
dependientemente de la instrucción; Rabi, como Helholmtz, fué pobre 
instructor pero extraordinario maestro de discípulos. En general, sin 
embargo, motivar, llegar a todos los alumnos, cuyas psicologías res-
ponden a muy diferentes enfoques en la instrucción, sólo parece posi-
ble con una atención variada, individual. Esto lleva al sistema tutelar in-
glés, preservado en pequeñas instituciones de élite -un profesor y un 
reducido círculo de estudiantes—. En Estados Unidos ese sistema, en la 
medida en que existía, parece haberse degradado; se ha extendido allí 
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la opinión de que la absorbente dedicación a la investigación y a la 
búsqueda de financiación han reducido la atención al estudiante.3' 4 En 
el momento actual hay padres que prefieren enviar a sus hijos a pe-
queñas universidades que carecen de escuela de postgrado, y no a 
grandes y célebres universidades, donde la enseñanza podría descansar 
en estudiantes graduados. En cualquier caso, creo se sigue cierta con-
clusión: Si la sociedad quiere una educación de élite generalizada, —que 
es una contradicción en los términos, ¡el perfecto oxímoron!- la ense-
ñanza habrá de ser intensiva en mano ele obra; se necesitarán más pro-
fesores. 
A falta de esa solución, Richard Feynman, que se declaró insatisfe-
cho de sus Lecciones de Física General en el Caltech, sugirió usar en la 
instrucción todos los enfoques posibles. Y señaló que el viejo método 
de una inflexible secuencia de metas y obstáculos -la letra con sangre 
entrar- puede ser efectivo para muchos alumnos.2 Llevado a su extre-
mo, sin embargo, el método conduce a una enseñanza de preparación 
para exámenes, como en las oposiciones a funcionario en España, o el 
ingreso a nuestras Escuelas de Ingeniería hace 50 años. Les dejo ahora 
una cuestión en el aire: Hoy existen academias que prometen éxito a 
nuestros alumnos; ¿debe un profesor de Universidad enseñar como en 
una academia, preparando al alumno para sus propios exámenes? So-
bre lo estéril del énfasis en una enseñanza para superar exámenes, les 
recordaré el sistema establecido en el siglo VII, en China, para acceder 
a su burocracia, que impidió en el XIX la modernización que sí se dio 
en Japón. 
Un niño empezaba a prepararse a los siete años y, dos años sí y 
uno no, debía superar la prueba de distrito, que duraba cinco días. 
Luego pasaba la prueba de tres días de la prefectura, y la ele aptitud de 
cuatro días. A mediados del XIX un millón de chinos habían superado 
ese proceso; les esperaban los verdaderos exámenes. Cada tres años, 
en un primer nivel, y en cada provincia, se confinaba a cientos de exa-
minadores en enormes recintos con alimentos para un mes. Miles de 
candidatos llevaban tinta, pinceles, papel certificado, mantas para dor-
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mir, alimentos, y orinales, para pasar tres días encerrados en celdas, 
con tres tablas por asiento, estante, y escritorio. Esta rutina se repetía 
dos veces. Aprobaba un 1%. Había exámenes de segundo nivel en Pe-
kín; de tercer nivel en el Palacio imperial.5 
*** 
¿Cómo se accedería a la investigación y a la docencia? Lo azaroso 
del éxito en la carrera académica lo señaló Max Weber en 1919, com-
parando la figura del profesor novel en el clásico sistema universitario 
alemán y en el emergente sistema americano.6 Los problemas de quien 
emprende esa carrera me parecen tan variados como las sociedades 
mismas. En España, por ejemplo, es difícil imaginar el refinamiento de 
un caso como el de Maria Goeppert-Mayer, que enseñó, investigó, y 
dirigió tesis doctorales, sin compensación económica, en las Universi-
dades de Chicago y Johns Hopkins. Normas contra el nepotismo blo-
queaban su contratación o nombramiento, porque su marido, un espe-
cialista en Fisicoquímica, era allí profesor. Finalmente, Maria 
Goeppert-Mayer accedió a una plaza de profesor en la Universidad de 
California-San Diego en 1960,... tan sólo dos años antes de recibir el 
Nobel de Física por su modelo de capas del núcleo atómico. 
En esa época, con el ¡ióernzgo tecnológico del país aparentemente 
amenazado por el programa espacial soviético, el sistema universitario, 
en realidad toda la enseñanza en Estados Unidos, estuvo en entredi-
cho. En Actas del Congreso de Washington, que leí hace tiempo en 
nuestra Biblioteca y no he podido reencontrar, Hyman Rickover, respe-
tado padre del Nautilus, atribuía el supuesto retraso tecnológico de 
Norteamérica, fundamentalmente, a una deficiente instrucción en cien-
cia en la enseñanza secundaria. Como ven, éste es un tipo de crítica re-
currente. 
Sin embargo, en abril de 1966 aparecía una crítica enteramente 
opuesta en Komosolskaya Pravda. Pyotr Kapitsa, Nobel en el 78, y res-
ponsable de los primeros satélites soviéticos, afirmaba que el atraso tec-
nológico correspondía a la Unión Soviética, cuyo problema radicaba en 
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el alto número «de viejos científicos incompetentes en los centros de in-
vestigación del país.» Para mejorar la ciencia y la tecnología, Kapitsa su-
gería rejuvenecerla transfiriendo a la industria, cada año, cierto número 
de investigadores, substituyéndolos por jóvenes bien cualificados...7 Me 
parece que la historia posterior ha demostrado que Kapitsa, no Ricko-
ver, estaba en lo cierto en cuanto al atraso. Esto sugiere que el éxito de 
un país en ciencia y tecnología depende menos de la preparación de los 
futuros investigadores al entrar en la universidad y más de las condi-
ciones y estructuras que encuentran al dejarla -y de la educación de 
tercer ciclo que reciben-. Todo lo cual se corresponde con la máxima 
de Gibbon sobre «aquellas felices disposiciones para las que la instruc-
ción apenas es necesaria». 
Recientemente, Claude Allegre, siendo ministro francés de Ciencia, 
hizo un análisis próximo al de Kapitsa.8 En su opinión no es fácil in-
vestigar de por vida a tiempo completo, pero eso pretende la totalidad 
de los investigadores en los grandes centros públicos de ciencia y tec-
nología de Francia, en oposición a los de Alemania, Reino Unido, Ca-
nadá o Estados Unidos. La consecuencia es un déficit de investigadores 
jóvenes que, en todo caso, carecen de autonomía para desarrollar pro-
yectos propios; que encuentran resistencia en los directores de labora-
torio o instituto —mandarines con poder absoluto—; y que sirven de 
mano de obra a investigadores que ya apenas hacen investigación. En 
Estados Unidos, salvo en campos específicos como la física de partícu-
las, el investigador, una vez terminada la tesis, puede ser autónomo 
muy pronto; formula propuestas de proyectos y puede encontrar finan-
ciación.7 Claude Allegre quería que investigadores con larga experien-
cia dedicasen parte de su tiempo a actividades en la industria o ense-
ñasen en las universidades. Su trabajo en los centros de origen sería 
cubierto por jóvenes acogidos como investigadores autónomos. 
Déjenme hacer ahora una propuesta. Exigiría, ciertamente, aumen-
tar en grado substancial el presupuesto nacional de Educación e Inves-
tigación. Se sabe que en España se dedica muy poco dinero, compara-
tivamente, a la Ciencia y la Tecnología, y que el número de 
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investigadores instalados en el sistema público es comparativamente 
muy bajo (la investigación privada es casi inexistente). También se 
sabe que existe un número considerable de jóvenes bien preparados 
que no encuentran acomodo en el sistema que ha pagado para prepa-
rarles. Siguiendo a Kapitsa y a Allégre, sugiero que investigadores de 
Centros públicos con larga y muy útil experiencia dediquen parte de su 
tiempo a enseñar en las universidades a tiempo parcial o a tiempo 
completo, permitiendo integrar en sus Centros a esos jóvenes bien cua-
lificados que no han encontrado acomodo en el sistema. La consecuen-
cia debiera ser doble: una mejor investigación y un notable avance ha-
cia aquella instrucción de élite generalizada que la sociedad nos pedía. 
Este proceso de integración indirecta podría tener otras ventajas. 
Por una parte favorece la movilidad, que no se da ele modo natural en 
nuestro mundo académico por características sociales a las que será di-
fícil substraerse; Weber se lamentaba de esa falta de movilidad en la 
misma Universidad alemana. En Estados Unidos, la movilidad, general 
a todos los niveles, es fruto del tamaño y del carácter mismo de su so-
ciedad; Claude Allégre recordaba que allí descienden de aquellos que 
cruzaron el Atlántico, aquí descendemos de los que se quedaron. Por 
otra parte, creo que el flujo de investigadores experimentados desde 
Centros de investigación a Universidades, ciertamente difícil, flexibiliza-
ría estructuras de poder, tanto en los centros de origen como en los de 
destino. 
*** 
¿Hay que hacer investigación estratégica? Por estratégica se entien-
de investigación planificada, y orientada hacia fines sociales o aplica-
ciones comerciales. Los gobiernos buscan fórmulas para transferir a la 
economía los desarrollos tecnológicos realizados en universidades y 
centros públicos de investigación. En Estados Unidos, en los últimos 10 
ó 15 años, los grandes laboratorios federales han ido a tumbos, empu-
jados por la sociedad y su propia dialéctica interna a redefinir sus obje-
tivos; primero fueron los estudios medioambientales, luego la colabora-
ción con la industria, más tarde la función educativa... Por su parte 
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empresas como IBM, AT&T, las grandes compañías del petróleo, han 
desmantelado grupos de investigación básica para proseguir estudios 
más aplicados y guiados.4 
Sugiero que no se espere inmediata recompensa tecnológica de 
una mayor inversión en investigación en España. Aunque raramente se 
recuerda, en los últimos cuatro o cinco siglos incurrimos en una in-
mensa deuda con la Ciencia y la Tecnología. Paradójicamente, esto tie-
ne una ventaja. Un resultado directo y seguro de una mayor inversión 
-mayor y mejor investigación- bastaría para justificarla, saldando aque-
lla deuda y barriendo cierta inseguridad que creo permea nuestra so-
ciedad. Sin duda también habría un rédito tecnológico, pero no como 
resultado de planificar la investigación, algo que creo ineficaz. El pro-
blema de esa planificación es doble. 
Por una parte, las aplicaciones prácticas ele la ciencia básica son 
usualmente imposibles de predecir. En 1946, Isidor Rabi criticó a los 
políticos, «para los cuales el científico es como un mono amaestrado, 
que sube a cocoteros para bajar los mejores cocos».1 Si Rabi hubiese 
esperado 15 años, su propio caso le hubiera servicio para motivar su 
crítica; cuando inventó la técnica de resonancia magnética para analizar 
haces atómicos y moleculares, en los años 30, no podía prever su futu-
ra utilidad en el desarrollo del láser. Es posible e indispensable planifi-
car experimentos concretos de ciencia básica, pero cuanta mayor plani-
ficación se precisa, mayor es la dificultad en prever aplicaciones; el 
caso extremo son los experimentos en grandes aceleradores de partícu-
las. Cierto físico de partículas, afectado por la liquidación del proyecto 
de un acelerador en Texas, escribió irónicamente que las universida-
des, como los monasterios en la Edad Media —o cierta sociedad margi-
nal en una historia de Ray Bradbury, Farenheit 451-, deben mantener 
viva la llama del saber durante la obscura noche de Investigación Estra-
tégica que ahora nos envuelve.9 
Por otra parte la investigación aplicada está llena de sorpresas. Mu-
chos elementos fundamentales de la llamada Nueva Tecnología (teleco-
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municaciones, ordenadores) no son resultado de investigación dirigida. 
Ciertamente no son resultado de estudios realizados en esta nuestra 
época de investigación estratégica; es Nueva Tecnología más bien vieja, 
como de medio siglo. El circuito integrado fue inventado en 1958 por 
alguien recien llegado a Texas Instruments. La fibra óptica fue inventa-
da por un profesor de universidad en el 55. El transistor fue inventado 
en el 47 por tres investigadores de la Bell Telephone que tenían com-
pleta libertad para estudiar aquello que les interesase, y que no forma-
ban equipo. En los laboratorios de IBM se trabajó clandestinamente en 
un temprano desarrollo sobre unidades de memoria, ignorando la firme 
advertencia gerencial de que había que abandonarlo.7 
Geoffrcy Taylor, uno de los grandes teórico-experimentalistas en 
Mecánica de Fluidos, afirmó que no es posible una estrategia a largo 
plazo promovida por consideraciones sociales; en Mecánica de Fluidos 
se avanza por medio de problemas limitados, que permiten verificación 
experimental o comparación con fenómenos naturales. En un homena-
je recibido en 1996, David Montgomery, reputado especialista en plas-
mas, lamentó los imperativos extracientíficos que han guiado la Física 
de plasmas espaciales. Lo importante ha sido volar; misión tras misión 
se recogieron infinidad de datos sólo porque había oportunidad de vo-
lar. Muchos datos siguen por examinar; son series temporales definidas 
sobre trayectorias, y no sirven para una meteorología a gran escala del 
espacio exterior. En fusión termonuclear controlada se pagó un precio 
muy alto por la primera fase de secreto militar, agravada posteriormen-
te por la imprudente insistencia en dirigir la actividad, «día a día», hacia 
el objetivo de un reactor comercial de fusión. Gobiernos y gerentes 
científicos han insistido en ilusorios escenarios de futuro, con largas ca-
denas de supuestos progresos que condujesen en cada estadio a una 
planta de producción de potencia acabada. En 1968, los máximos espe-
cialistas americanos regresaron de una reunión en Novosibirsk con ex-
pectativas muy optimistas sobre máquinas de fusión Tokamak. Eso fué 
hace un tercio de siglo. 
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Los gobiernos promueven leyes sobre patentes, empresas de capi-
tal riesgo, competitividad universitaria. Las universidades mismas nos 
alientan a fundar empresas, registrar patentes, en particular a establecer 
equipos ele investigación grandes, que se suponen más efectivos; el ar-
gumento es el de una masa crítica necesaria para que una investigación 
tenga efectos. Creo, sin embargo, que la masa crítica no requiere un 
equipo grande sino múltiples equipos pequeños. En las universidades 
de Estados Unidos el equipo típico es un profesor y estudiantes gra-
duados; hay colaboraciones temporales entre profesores, para proyec-
tos específicos. Los equipos grandes, bien organizados, pueden obte-
ner muchos fondos pero, en general, me parece que la rentabilidad 
-patentes, tesis, contribuciones a la literatura científica o técnica por 
unidad monetaria- es baja. 
*** 
Creo que la concepción misma de la investigación estratégica (diri-
gismo y aplicaciones) se corresponde bien con un extremo clei que ya 
les hablé: aquel creciente énfasis en.la manipulación de algoritmos al 
enseñar la Ciencia y sus leyes técnicas. Paradójicamente, esa visión li-
mitada del conocimiento concuerda con cierta pretensión actual de que 
está a nuestro alcance, en Eísica, una teoría definitiva de la Naturaleza. 
Presumiblemente, sería el final ele la Ciencia.10 No habría sorpresas fu-
turas; cualquier nuevo conocimiento sería, de algún modo, limitado; la 
Naturaleza no sería insondable. Aún obviando la cuestión de una total 
reducción del saber a la Eísica, creo muy razonable un prudente escep-
ticismo respecto a una Teoría Final próxima. Déjenme señalarles algo: 
En los versos 21-35 y 51-65 de su Ocla a Felipe Ruiz, Fray Luis de 
León enumeró una serie de fenómenos de la Naturaleza que no pudo 
entender en su tiempo: 
21 «...por qué tiembla la tierra; 
por qué las hondas mares se embravecen, 
ció sale a mover guerra 
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el cierzo, y por qué crecen 
las aguas del océano y descrecen; 
26 de dó manan las fuentes; 
quién ceba y quién bastece de los ríos 
las perpeti tas corrientes; 
de los helados fríos 
veré las causas, y de los estíos; 
3 1 fas soberanas aguas 
del aire en la región quién las sostiene; 
de los rayos las fraguas; 
dó los tesoros tiene 
de nieve Dios, y el trueno dónde viene... 
51 ...Y de allí levantado, 
veré los movimientos celestiales, 
ansí el arrebatado, 
como los naturales; 
las causas de los hados, las señales. 
56 Quién rige las estrellas 
veré, y quién las enciende con hermosas 
y eficaces centellas; 
por qué están las dos Osas 
de bañarse en la mar siempre medrosas. 
61 Veré este fuego eterno, 
fuente de vida y luz, dó se mantiene 
y por qué en el invierno 
tan presuroso viene; 
quién en las noches largas le detiene...» 
Todos los misterios que interesaban a Fray Luis de León ya han 
sido explicados. El ciclo hidrológico (versos 26-28) fue clarificado por 
un coetáneo suyo, Bernard Palissy; las mareas (versos 24 y 25) y el mo-
vimiento de cometas y planetas y lunas planetarias (versos 52-54), fue-
ron explicados por Newton un siglo después. La estructura interna y el 
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origen nuclear de la energía de estrellas y Sol (versos 57-58, 61-62) pu-
dieron finalmente establecerse en el siglo XX. Los diversos fenómenos 
meteorológicos citados en estas estrofas Rieron progresivamente expli-
cados como resultado de irradiación solar diferencial, la lentitud de los 
procesos térmicos frente a los mecánicos, el calor latente de los cam-
bios de fase. 
Como sabemos, sin embargo, en el estudio y explicación de estos 
fenómenos misteriosos surgió una ilimitada variedad de otros; muchos 
directamente relacionados con los que intrigaban a Fray Luis; unos 
achraóos, oíros no. Hay múltiples ejemplos. Las mareas explicaron 
como se aleja nuestra Luna de la Tierra, pero la actividad volcánica ele 
la luna ío de Júpiter, y su plasma toroidal, también podrían resultar de 
fuerzas de marea gigantes debidas a lunas vecinas. Las fuerzas de ma-
rea crecerían sin límite en el colapso de un agujero negro. Plutón po-
dría ser un cometa; el movimiento rotacional de la luna Hiperión de 
Saturno quizá sea caótico. Modelos de estructura estelar interna plan-
tearían el problema de estrellas más viejas que el universo mismo. 
El futuro acelerador del CERN en Ginebra buscará, de aquí a unos 
años, la partícula Híggs del Modelo Standard de partículas elementales. 
En ese acelerador se alcanzarían enormes energías por partícula, del 
orden de una millonésima de julio. Pero el Modelo Standard resulta 
enomemente pobre como teoría final. Para las partículas Higgs de las 
Teorías de Gran Unificación, que no incluyen la gravitación, haría falta 
un acelerador de energía mayor en un factor de un billón; para teorías 
de Super Unificación, con la gravitación incluida, caso ele las teorías de 
supereuerclas, se necesitarían energías mayores en un factor de mil bi-
llones. Unos y otros experimentos parecen infinitamente lejanos, no 
próximos; parece irrazonable no esperar sorpresas mientras se busca 
eludir la necesidad de tales experimentos. Puede surgir conocimiento 
enteramente nuevo hasta en aquello que ya se conoce parcialmente: 
estabilidad del protón, monopolos magnéticos, materia obscura, cons-
tante cosmológica negativa, agujeros blancos, incluso las heterodoxas 
variables ocultas de la Física Cuántica. 
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Déjenme concluir enfatizando que en campos aplicados próximos 
a nosotros hay una miríada de oportunidades y misterios imprevisibles, 
que abarcan desde la exploración y la modificación del espacio exte-
rior a la miniaturización de estructuras fluidas; ciertamente hay miste-
rios y oportunidades en biofísica y bioingeniería. Como dijo Séneca 
hace casi veinte siglos, «La Naturaleza no descubre sus misterios de una 
sola vez... Muchos fenómenos desconocidos para nosotros los conoce-
rá la gente del futuro...» 
Eso es todo. Y recuerden lo que dije: Olviden lo dicho. Gracias por 
su atención. 
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